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Il centro Tarkovskij durante l'incontro 

 

Novecento studenti delle scuole superiori, tre ore di dialogo intenso. La voglia di 

capire, di dire le proprie ragioni e di ascoltare quelle dell’altro. Ma soprattutto la 

disponibilità a dire di sé, a mettere in gioco l’esperienza e a lasciare fuori dal 

gioco le ideologie. Accade a Rimini, al Centro Tarkovskij, in un incontro 

organizzato dalla Consulta degli studenti e dall’Ufficio scolastico provinciale: 

“Muri o ponti, l’integrazione come possibilità”. Si parte dalla presentazione della 

mostra sulle “nuove generazioni” inaugurata al Meeting di Rimini 2017 e che sta 

girando molte città d’Italia: nessuna tesi da dimostrare, piuttosto il tentativo di 

raccontare un’Italia che sta cambiando e che diventa sempre più multietnica. Non 

solo perché arrivano migranti, ma soprattutto perché i loro figli sono nati e 

cresciuti in quello che considerano il loro Paese: un milione e mezzo di “nuovi 

italiani”.   

  



Luna è una di loro. Una vita segnata da incontri decisivi: il padre, marocchino, 
che le ha trasmesso l’orgoglio della sua cultura e della sua fede musulmana; 
l’insegnante di diritto che tre anni fa, quando il padre muore e lei va in crisi e 
vuole ritirarsi da scuola, la convince a continuare «perché tu vali»; l’amicizia con 
la preside dell’istituto tecnico di Fornovo di Taro, e oggi con tante matricole di 
Scienze giuridiche all’università di Milano Bicocca. Luna, un’italiana o una 
marocchina? «Entrambe. Non voglio rinunciare a niente di quello che ho 
ricevuto. E non scandalizzatevi se vi dico che partecipando a una messa ho 
riscoperto le radici della mia fede musulmana. L’identità non si costruisce 
chiudendosi dentro un castello e alzando il ponte levatoio, si costruisce se 
teniamo la porta aperta, se teniamo acceso il desiderio di conoscere e di 
conoscerci».  
  

Mina, di origine egiziana, dal palco legge una poesia di Ungaretti, In 
memoria, che racconta la vita di Mohammed Sceab, un amico arabo dello 
scrittore, esule in Francia e nel proprio Paese, un giovane rimasto senza patria, 
vittima di una crisi di identità – cambia il suo nome, si fa chiamare Marcel - che lo 
porta fino al suicidio. «Non possiamo cancellare ciò che ci costituisce, dobbiamo 
riguadagnarlo con la nostra libertà. E non dobbiamo avere paura dell’altro, l’altro 
è parte di noi».   
  

Uno studente di Rimini chiede cosa fare per superare gli stereotipi 
sull’immigrazione e per estirpare la malapianta del razzismo. Marouen – 
italotunisino, uno dei testimonial della mostra – dal palco s’inventa una risposta 
gestuale: accartoccia il foglio sul quale stava prendendo appunti. «Su questo 
foglio ho scritto le storie che sto ascoltando stamattina. Se lo trasformo in una 
palla di carta sono uno stupido, perdo tutta la ricchezza di quello che ci stiamo 
dicendo, perdo la ricchezza delle nostre umanità. Ma questo è disumano… Chi è 
lo straniero? Non solo quello che viene da lontano o che ha un colore della pelle 
diverso dal tuo. Può esserti straniero il tuo compagno di classe di cui 
conosci solo il nome e poco altro. Dobbiamo incontrarci, vincere la tentazione 
sempre presente dell’estraneità, toglierci la maschera, scoprire il positivo che c’è 
in ognuno di noi. Se ci conosciamo, impariamo a stimarci».  

Cala un silenzio quasi surreale quando prende la parola Valeria Kadija Collina, 
madre di Youssef, il giovane italo-marocchino che faceva parte del 
commando che il 3 giugno 2017 ha ucciso otto persone nell’attentato al 
London Bridge. La voce è rotta dalla commozione che contagia i presenti, nel 
cuore porta la ferita ancora aperta per la scelta di morte di suo figlio «che 
nessuna fede religiosa può giustificare», per quel suo progressivo irrigidirsi 
dentro lo schema di una serie di precetti dedotti meccanicamente dal Corano 
senza usare la ragione. «Youssef si era inaridito, aveva ossificato la fede, si era 
chiuso in una gabbia tappezzata di divieti e di prescrizioni rassicuranti che gli 
risparmiavano la fatica di misurarsi con la realtà. Aveva rinunciato alla ricerca 
della verità e della bellezza e si era illuso di trovare il suo compimento 
raggiungendo un Paradiso immaginato. Cari ragazzi, non chiudetevi nella gabbia, 
non stancatevi mai di cercare». L’esistenza di Valeria è segnata dalla ricerca: gli 



anni della contestazione, l’utopia del comunismo, il femminismo, il teatro… «Ho 
sempre cercato l’assoluto nelle cose che facevo. E ho scoperto che niente 
mi bastava, fino all’incontro con Dio nell’islam. Ma il mio islam non è quello 
di Youssef, non voglio rinunciare a usare i due regali che Dio ci ha fatto: la 
ragione e la libertà. E non voglio smettere di cercare, perché ho capito che la 
verità è qualcosa di grande che non possiamo imprigionare nelle nostre fragili 
mani: anche per questo ho conosciuto amici cattolici che come me vivono 
l’esperienza religiosa come un tesoro che rende la vita più umana, persone con 
le quali posso camminare e costruire un mondo più umano».  
«Ho sempre cercato l’assoluto nelle cose che facevo. E ho scoperto che niente 

mi bastava, fino all’incontro con Dio nell’islam. Ma il mio islam non è quello di 

Youssef, non voglio rinunciare a usare i due regali che Dio ci ha fatto: la ragione 

e la libertà»  

Il dialogo continua, le domande dal pubblico non si fermano più. Bisogna 
chiudere perché il tempo a disposizione è scaduto, ma dal pubblico si alzano 
proteste: «Noooo, vogliamo andare avanti». Parlano anche giovani di seconda 
generazione raccontando dubbi e paure, Luna, Mina e Marouen rispondono 
mettendo sul tavolo la loro vita. Niente ricette preconfezionate, niente 
slogan politicamente corretti, solo esperienze. Una prof si commuove:  
«Guarda come si parlano, sembra l’alba di un mondo nuovo».   

 

 

Organizzatori e relatori della conferenza 


